

Masculin / féminin
Le mythe de l'androgyn



OVIDE, *Les Métamorphoses*, IV, 368-79

Hermaphradite, fils d'Aphrodite et d'Hermès, rencontre la nymphe Salmacis, qui lui fait des avances pressantes. Le jeune homme refuse et la nymphe fait semblant de s'éloigner pour l'inciter à se baigner dans la source qu'elle occupe. Une fois Hermaphradite dans l'eau, elle se saisit de lui.

Perstat Atlantiades sperataque gaudia nymphae
denegat; illa premit commissaque corpore toto
sicut inhaerebat, "pugnes licet, inprobe," dixit,
"non tamen effugies. ita, di, jubeatis, et istum
5 nulla dies a me nec me deducat ab isto."
vota suos habuere deos; nam mixta duorum
corpora junguntur, faciesque inducitur illis
una. velut, si quis conducatur cortice ramos,
crescendo jungi pariterque adolescere cernit,
10 sic ubi complexu coierunt membra tenaci,
nec duo sunt et forma duplex, nec femina dici
nec puer ut possit, neutrumque et utrumque videntur.

Traduction 1 (Villeneuve) :

Hermaphrodite se débat, et résiste, et refuse. La Nymphé s'attache à lui, redouble ses efforts, le presse, et s'écrie : "Tu te défends en vain, ingrat ! tu n'échapperas pas. Dieux, daignez l'ordonner ainsi ! que rien ne me sépare de lui, que rien ne le détache de moi !" Les dieux ont exaucé sa prière. Au même instant, sous une seule tête, les deux corps se sont unis. Tels deux jeunes rameaux, liés l'un à l'autre, croissent sous la même écorce, et ne font qu'une tige. Hermaphrodite et la Nymphé ne sont plus ni l'un ni l'autre, et sont les deux ensemble. Ils paraissent avoir les deux sexes et ils n'en ont aucun.

Traduction 2 (Loeb) :

The son of Atlas resists as best he may and denies the nymph the joy she craves; but she holds on, and clings as if grown fast to him. "Strive as you may, wicked boy, she cries, still shall you not escape me. Grant me this, ye gods, and may no day ever come that shall separate him from me or me from him." The gods heard her prayer. For their two bodies, joined together as they were, were merged in one, with one face and form for both. As when one grafts a twig on some tree, he sees the branches grow one, and with common life come to maturity, so were these two bodies knit in close embrace : they were no longer two, nor such as to be called, one, woman, and one, man. They seemed neither, and yet both.